Mexikó a világ egyik legveszélyesebb állama. Az országban az elmúlt évtizedekben elszabadult az erőszak, az amerikai piacra termelő drogkartellek olyannyira megerősödtek, hogy szinte már párhuzamos államként működnek, következmények nélkül mészárolhatnak le szinte bárkit, aki az útjukba kerül. Évente már harmincezer gyilkosságot követnek el az országban. Az áldozatok egy része felüljárókra lógatva, vagy út menti árkokba dobva végzi, hátborzongató figyelmeztetésként mindenkinek, aki megpróbálna szembeszegülni a kartellekkel.

Még többen végzik jelöletlen, hevenyészett sírgödrökben a végtelen sivatagban, vagy szemétdombok mélyén, esetleg miszlikbe aprítva kiszáradt domboldalakon, írja a New York Times, ami megrázó képes riportban számolt be arról, hogyan próbálják megtalálni minden bizonnyal halott szeretteiket a hozzátartozóik az országban, ahol már százezer embert tartanak nyilván eltűntként. Embereket, akik után gyakran csak néhány, a vértől keményre száradt, foszladozó ruhadarab marad - ezekről igen felkavaró képeket készített a lap fotóriportere, Fred Ramos.

Riportertársa, Oscar Lopez pedig az eltűntek hozzátartozóival beszélt, akik csapatokba verődve járják a kietlen vidéket a tűző napon, a bomló holttestek eltéveszthetetlen szaga után szimatolva. "Szörnyű bizonytalanság, amit senkinek se kívánok" - magyarázta neki az érzéseit Hoemy Padilla Aldáz, aki két éve kutat húszéves korában eltűnt fia, Juan Carlos után. Juan Carlos egy taqueriában dolgozott, az esti műszakja végeztével veszett nyoma. "Ha tudnám, hogy halott, tudnám, hogy nem szenved. De nem tudjuk, és ez a nem tudás olyan, mintha kínoznának" - mondta.

Az ilyen eltűnések Angélica Durán-Martínez, a Massachusettsi Egyetem politológia-professzora, a latin-amerikai erőszak szakértője szerint is "talán a szenvedés legszélsőségesebb változata az áldozatok rokonainak". Ennek bizonyítékai azok az óriásplakátok és molinók, amiken Mexikó-szerte keresik eltűnt szeretteiket.

Ezt a keresést nagyban nehezíti, hogy gyakran az se segít, ha találnak maradványokat. Ezek állapota sokszor annyira leromlott, hogy ezek alapján lehetetlen azonosítani az áldozatot. És bár a jobb helyszínelési technológiák, illetve a kutatást segítő eszközök, mint például a drónok, segítenek a maradványok felkutatásában, a bűncselekmények tengerében ez alig jelent változást. Csak Chihuahua államban, a drogháború egyik fő frontvonalában 2020 szeptembere és 2021 júliusa között 6453 eltűntet jelentettek.