Erőszakba született, erőszakban halt meg

  • Tizenévesek búcsúznak tőle könnyek között világszerte, a legnagyobb sztárok gyászolják.
  • Mások hitetlenkednek, hogyan lehet felnézni valakire, aki brutálisan megverte volt barátnőjét.
  • Az internet egyik leginkább vitatott megítélésű zenésze, XXXTentacion 20 évesen halt meg.

Jahseh Dwayne Onfroy egy motorüzletből távozott volna a floridai Deerfield Beach-en, amikor elállták BMW-je útját és megtámadták. Elvették Louis Vuitton táskáját, és rálőttek. A 20 éves férfit kórházba szállították, de nem tudták megmenteni az életét. Gyilkosát két nappal később fogták el.

Hogy ez a hír mennyire tűnik megrázónak, azt generációs alapon elég pontosan ketté lehet választani. Amilyen mély gyászba borultak tizenévesek tömegei a világ minden részén, olyan értetlenül nézett a monitorra mindenki más: hogy ki halt meg? És mik ezek az X-ek?

Generációs ikon

Onfroy ugyanis XXXTentacion néven nemcsak rapper és énekes, de valóságos generációs ikon is volt, és az internet egyik legvitatottabb megítélésű művésze. XXX (más néven X) már nemhogy az internetről, nem is a Youtube-ról, hanem kifejezetten a Soundcloudról indult, és onnan tört be az abszolút mainstream sikerbe. Zenéje pedig nem a vastag aranylánccal és dollárkötegekkel nagyzoló vonalat követte, hanem szorongásairól, félelmeiről, depressziójáról beszélt sötét és érzelmes számokban, amik legalább annyira merítettek az emóból és a nu metálból mint a szétcsúszott rapből. Ez a kombináció pedig egyenesen beletalált a befordulós tizenévesek szívének közepébe.

Soha nem mondtam meg, mekkora inspirációt jelentettél nekem - írta ki például Kanye West halála után, de Diplo és Diddy (egykor Puff Daddy) is érzelmesen búcsúztak tőle. 

A héten egy Los Angeles-i megemlékezésen ezren gyűltek össze, és olyannyira elfajult az este, hogy a résztvevők autókon és háztetőkön ugráltak, a rendőrség pedig könnygázzal és gumilövedékkel oszlatott.

Fú, ez valami nagyon amerikai, tőlünk merőben idegen és távoli történet, ugye? Nem egészen. 

A jövő hétre a Margitszigetre szerveznek megemlékezést a magyar rajongók, máris több ezer érdeklődővel. A magyar youtube-er, Paul Street búcsúvideója is nagy siker lett:

XXXTentación karrierjének és életének azonban volt egy sokkal sötétebb oldala is.

Erőszak gyerekkortól

A jamaikai származású Onfroy Floridában született, tinédzser anyától - aki mindig is inkább olyan volt az életében, mintha a testvére lenne, valójában inkább nagyanyja nevelte. Az erőszak kiskorától végigkísérte az életét - hatévesen már késsel támadt valakire, aki az anyját zaklatta, az iskolában is rendszeresen összevert másokat. Ezt is mintha azért csinálta volna, hogy anyja odafigyeljen rá. Volt fiatalkorúak börtönében is, egy 2016-os podcastben pedig egészen brutális esetet mesélt el. Azt mondta, egy homoszexuális cellatársa bámulta őt, ezért szétverte a fejét, az őröknek kellett leállítania, amikor már csurom vér volt. Mindezt meglehetősen szenvtelenül mondta el, különösebb megbánás nem érződött rajta.

A legdurvább eset volt barátnőjéhez kötődik. Geneva Ayalával egy klubban ismerkedtek meg, kapcsolatuk aztán brutális fordulatokat vett. A nő vallomása szerint Onfroy rendszeresen verte és bezárta őt, a legsúlyosabban akkor bántalmazta, amikor a nő terhes volt. Onfroy-t akkor letartóztatták, halála idején éppen a tárgyalását várta. A vádakat egyébként tagadja. A történetet a Miami New Times cikke mutatja be a legrészletesebben.

XXXTentacionról már életében komoly viták szóltak: rendszeresen foglalkoztak azzal cikkek, hogy helyes-e teret adni egy olyan előadónak, aki ilyeneket követ el. Mindez akkor jutott a csúcsra, amikor a Spotify levette népszerű playlistjéről a számait, mire maga Kendrick Lamar is tiltakozni kezdett. A cég végül elállt ettől. 

Halála után még inkább fellángolt ez a vita, cikkek sora boncolgatja a kérdést, hogyan lehet gyászolni valakit, aki ilyen erőszakos bűncselekményeket követett el. Az őt búcsúztató hírességek rendre meg is kapták, hogy miért nem foglalkoznak a történetnek sötét oldalával is. Első ránézésre a vita egy régi kérdéshez vezet vissza: mennyire választható el az alkotó és az alkotás, és a művészetet a művész bűnei mennyire határozzák meg?

XXXtentacion esetében viszont nem ilyen egyszerű a helyzet. Nála ugyanis a művészi karrier és a személyes élet szorosan összekapcsolódtak. Első nagy slágere, a Look at me! már több mint egy éve fent volt Soundcloudon, de igazán nem futott be. 

Amikor viszont letartóztatták barátnője megverése miatt, és az ügyet felkapta a sajtó, akkor lett sikeres a szám. Előfordult már, hogy egy dalból jóval később lesz sláger, mint amikor megszületik, de mégis más, amikor egy ilyen eset jelenti a szikrát.

Rajongói közül sokan azt mondják, jóvá akarta tenni a bűneit. Vannak erre utaló jelek, tavaly például jótékony célra kezdett pénzt gyűjteni. De az is igaz, hogy amikor megkérdezték, van-e, amit megváltoztatna korábbi életében, azt mondta, hogy nincs ilyen dolog. Rajongóinak jelentős része pedig nem is hiszi el a vádakat, volt barátnőjét pedig hazugnak tartják. Amikor megjelent egy megemlékezésen néhány napja, el is zavarták onnan. (Mások viszont közben pénzt gyűjtenek neki.)

A kegyetlenség körforgása

„Erőszakba született, traumatizálták, aztán ő is traumatizált másokat, és erőszakban halt meg. Ez nem költői igazság, hanem a kegyetlenség körforgása”, írta a Passion of the Weiss zeneblog. Más visszaemlékezések viszont azt emelik ki, hogy ez a magyarázat önmagában kevés, mert az, hogy valaki nehéz körülmények közé születik, még nem mentség arra, hogy ilyen erőszakos legyen. 

Az viszont máris kérdés, hogy a körforgás folytatódik-e. Halála után két nappal kiderült, hogy hamarosan gyereke születik, barátnője terhes tőle.