David Attenborough: Őszintén nem tudom, mennyi ideig tartott. Az a gyanúm, hogy olyan 10 perc-negyed óra lehetett. Mintha kiléptem volna a testemből. Addig soha nem találkoztam ilyen feltétel nélküli elfogadással. És éppen elkezdtem mesélni az egymással szembefordult hüvelyk- és mutatóujjról, amikor azt éreztem, hogy egy kéz megfogja a fejem tetejét. A felnőtt nőstény volt az. Elfordított a fejemet, hogy belenézhessen a szemembe. Aztán belenézett a számba. Aztán beledugta egy ujját a számba. Aztán böfögésszerű hangot adott ki. Megpróbáltam utánozni.

John Sparks, az Élet a Földön producere: Láttuk, ahogy belenéz előbb az egyik, aztán a másik szemébe. És arra gondoltam, hogy istenem ez letépi a fejét, pedig még nem fejeztük be a forgatást.

A tévétörténet egyik legszívderítőbb jelenetsora, amikor az 52 éves David Attenborough 1978-ban a ruandai esőerdőben hason kúszva odér két, vele kábé egy méretű gorillakölyökhöz, majd böfögő-morgó gorillahangot ad, miközben olyan boldogan mosolyog, mint a macska, aki megnyalta tejfölt - de a fajtársaival ellentétben vannak mimikai izmai is az arcában - aztán visszanéz a kamerába és a hipnotikus ASMR-hangján arról kezd beszélni, hogy igazán nem fair dolog, hogy az ember az agresszivitás és erőszakosság szimbólumaként emlegeti a gorillát, miközben a gorilla pont nem ilyen. Bezzeg mi.

A durva az, hogy a tévétörténet legszívderítőbb jeleneteinek 100-as listáján legalább 30 további helyezést is a május 8-án 100 éves Attenborough foglal el. A gorillás eset 48 évvel ezelőtt történt, de Attenborough még tavaly, 99 évesen is megcsinált egy hangalámondást a legutóbbi filmjéhez.

Hősünk a fekete-fehér korszakban mutatkozott be tévés műsorvezetőként, az általa személyesen levezényelt színes átállás után 4-5 generáció kedvence lett a grandiózus, egyre látványosabb tévésorozatai miatt, de olyan dramaturgiai érzéke és humora volt a villanásnyi jelenetek megteremtéséhez is, hogy a doomscrolling korában is globális szupersztár maradt. Mindenki érzi, akinek van szeme, szíve vagy mindkettő, hogy David Attenborough az egyik legjobb dolog, ami az elmúlt 100 évben a világgal történt.

De miért és hogyan? Erről szól ez a cikk.